文章目錄
Cover Image:
Self-portrait in a cap, wide-eyed and open-mouthed, Rembrandt van Rijn
我曾經因為租屋，和一對老房東夫妻同住屋簷下。老夫妻起初面善，偶而餽贈私釀的醃製物。不過住了一段時間，太太突然對我產生敵意，開始竊竊私語，懷疑我偷東西。
「拍謝，我太太失智了」房東說。
這是我和「失智症」第一次住在一起。
什麼是失智症？
從「老年癡呆」、「失智症」，到現在推廣正名的「認知障礙症」，雖然經常聽到這個病症，卻很少人真的知道——那是什麼感覺？事實上，「認知障礙症」並不是正常老化，而是大腦功能的異常退化。
講師曾筱芸（盤古銀髮營運長）在進入VR體驗前，先讓我們認識失智的核心症狀：
- 定向感障礙（搞不清楚時間、地點、人物）
- 執行障礙（失用、失認、失語）
- 記憶力障礙
- 理解判斷障礙
她用簡單的比喻，讓我印象深刻：
記憶力障礙像是「船過水無痕」，腦中毫無印象；
健忘則是「凡走過必留下痕跡」，腦中有「線索」讓人追溯。
被誤解的行為
失智症的症狀可能導致患者開始不會做自己曾經擅長的事（例如：忘記怎麼用瓦斯爐、怎麼簽名），甚至腦海中的詞彙逐漸被抹去，無法用詞彙表達想法。
當病症進一步影響生活時，會出現外顯的行為表現，包含：
- 憤怒、迷路、遊走、憂鬱、幻覺等周邊症狀
- 情緒障礙、精神障礙、行為障礙，並依每位患者的性格、生活背景與環境，各有不同的影響
這些症狀有時誤認是「被髒東西煞到」，進而使用民俗手段除魅，延誤及早診斷與介入的機會。病症發生時，需要旁人有足夠的知識與同理，才能協助與陪伴患者。
VR 體驗：你相信自己的感官嗎？
這些症狀透過簡報文字還是有點難理解，但是當我們戴上VR眼鏡，體驗患者的視角，生活世界開始變得奇怪，使人感到混亂陌生、又不知所措。
| 影片名稱 | 情境描述 | 模擬症狀 |
|---|---|---|
| 不洗澡的阿公 | 居服員來家裡協助洗澡，但浴室門口的防滑墊的位置，在我的眼裡卻變成深不可測的黑洞。 | 感官障礙、空間感異常 |
| 想回家的父親 | 屋子裡有個說是我兒子的陌生人，對方的態度很不耐煩。天色已晚，我只想趕快離開回家吃飯。 | 人臉辨識障礙、時間感異常 |
| 可怕的食物 | 居服員來家裡煮飯，我在等飯的時候，家裡接連出現陌生人和聲音。上菜時，盤子竟然有蟲在蠕動，白碗盤內根本沒有豆腐，這個居服員真是欺負人。 | 視幻覺、聽幻覺 |
原來，當你成為患者，面對「詭異的世界」，那些看似失態的反應，其實相當合理。
如何互動？先忍住，不要反駁
常見和失智症患者錯誤的對話方式，例如：
- 指正：「這裡沒有人啦！」
- 對質：「你記錯了」
- 考試：「你還記得我是誰嗎？」
- 教訓：「你又來了！」
這些方式不只無效，還可能讓他們更加混亂焦慮。正確的溝通方式是：
- 盡量面對面說話，使用簡短、清晰、沈穩的音調
- 用實物和肢體動作輔助表達
- 順著對方的話，先處理需求，再找機會轉移注意力
最重要的是——先忍住，不要反駁。
哪怕不可能，都請先相信患者的說法和感覺，因為這些現象通常是突然發生，只有當我們願意先走進去，才有機會把他帶出來。
結語
今年台灣進入超高齡社會，最多個人整理師加入的「中華心希望空間整理顧問協會」也關注相關議題。經過協會和「盤古銀髮」的洽談，為會員規劃了「失智症VR體驗工作坊」，用台灣的住宅和故事做場景，透過VR第一人稱視角，讓大家親身感受失智症的症狀，以及身處的世界。
因為整理師的工作，偶爾也會遇到居家長照環境的整理：協助長輩清理過量物品、恢復家具功能、清出通道讓輔具順利通行。這堂體驗讓我更有意識地思考，如何營造安全的居家空間、利用色差對比、預防跌倒意外。很慶幸能參與這場體驗計畫。
整理空間，也是在理解人的狀態。
